- Entretien avec trois poétes croyants - L'ABIME ENTRE LES MOTS

Extrait du Centre d'études théologiques de Caen
http://theol ogie-caen.cef .fr

Entretien avec trois poetes
croyants - L'ABIME ENTRE
LES MOTS

- Actualités -

Date de mise en ligne : lundi 16 juillet 2007

Centre d'étudesthéologiques de Caen

Copyright © Centre d'études théologiques de Caen Page 1/5


http://theologie-caen.cef.fr
http://theologie-caen.cef.fr
http://theologie-caen.cef.fr
http://theologie-caen.cef.fr

- Entretien avec trois poétes croyants - L'ABIME ENTRE LES MOTS

Nathalie Nabert, le Frere Gilles Baudry et Jean-Pierre L emaire sont touslestrois poetes. 11s
ont aussi en commun d'étre croyants, le deuxieme est méme bénédictin a |'abbaye de
Landévennec. Le 15 mars 2007, ils se sont retrouvés au centre d'études théologiques de Caen,
pour sentretenir desrapports qui peuvent exister entrefoi et poésie.

A I'heure ou, pour parer & toute forme de violence religieuse, la théologie se réclame - plus que jamais peut-étre et &
juste titre - d'une certaine forme de rationalité au gré d'un dialogue aussi efficace qu'indispensable avec la
philosophie, la question de la place accordée au langage poétique dans I'expression croyante se pose
immangquablement. Que fait-on aujourd'hui de cette parole énigmatique et pourtant humaine qui monte du fond des
ages en marge des débats souvent bruyants des hommes ? Comment honorons-nous ce chant indifférent a tout
raisonnement qui, des plus anciennes célébrations jusqu'aux liturgies contemporaines, rythme la moindre de nos
cérémonies ? Laisse-t-on finalement toute sa chance a ce qui, venant d'une autre rive que celle du Logos, nous
éleve irrésistiblement « vers les champs lumineux et sereins » au risque du lyrisme et de I'émotion spirituelle ? La
Bible et ses innombrables poémes, les oeuvres éclatantes des grands mystiques et de nos poétes catholiques sont,
de fait, la preuve indubitable d'une rencontre possible et nécessaire entre I'expression poétique et I'acte de foi.
Encore ne faut-il pas se méprendre. Clio ferait une bien mauvaise servante. Comme toutes les voix de la littérature
moderne, elle jouit en effet d'une autonomie incontestable ; son cheminement ne souffre pas la soumission : elle
accéde au Mystére par ses propres moyens.

Frank Lanot : Nathalie Nabert, Gilles Baudry, Jean-Pierre Lemaire, le mot « intérieur » est présent dans chacun de
vos recueils. Comment pourrait-on définir ce terme qui appartient autant au vocabulaire poétique qu'au vocabulaire
spirituel ?

Nathalie Nabert : Pour moi, accéder a l'intériorité, c'est faire cesser le bruit du monde pour rentrer dans ce silence
de l'esprit, du coeur, du coeur priant qui écoute autre chose que le murmure et le ressassement du moi. C'est rentrer
dans ce silence d'ou va jaillir une autre voix, un autre sens, d'autres sensations, d'autres saveurs. L'intériorité peut
étre associée a différents lieux : jardin, piéce close, lieux publics, transports en commun. C'est d'ailleurs dans les
transports en commun que mes textes prennent forme. L'intériorité est pour moi, la capacité a rentrer dans le silence
au milieu des autres. Il ne s'agit pas de s'abstraire du monde mais de lui donner une unité, qui est celle de la paix.

Gilles Baudry : Je rapprocherai volontiers le mot « intérieur » du mot « solitude ». Qu'on écrive ou gu'on lise, on fait
acte de solitude, de remembrement de soi. Le poéte, I'écrivain écrit a sa table, il marche dans un bois, il revient chez
lui. Il habite avec lui-méme. On est véritablement seul quand on peut rejoindre la solitude des autres. Pour ma part,
j'écris toujours sur un fond de silence apres avoir recueilli la voix des autres, un paysage, un visage. Je prendrai
volontiers I'image de la chambre noire du photographe, ou le négatif doit se développer. Aprés I'éclaircie, le
jaillissement, le flash, il faut procéder a un développement a I'écart de la lumiére.

On peut prendre aussi I'image du coup d'archet. Le premier coup d'archet est bon généralement, apres, l'interpréte
doit faire un effort pour faire advenir la mélodie a elle-méme, il doit se battre pour ne pas la laisser s'échapper. |l faut
porter longtemps en soi ce chant intérieur, le secret de notre vie, pour pouvoir, I'extraire de soi et le mettre sur le
papier. Ce qui suppose beaucoup de patience, de doute, d'incertitude, de lenteur aussi. Il y a un tempo de |'écriture
et de la lecture, une mesure, un accord comme suspendu.

Jean-Pierre Lemaire : Etre seul, c'est d'abord étre coupé du monde. Mon livre intitulé L'Intérieur du monde, par
exemple, est né d'une double expérience : celle du deuil de mon pére et celle d'un accident. Ces deux événements
m'avaient précisément « coupé » du monde. J'ai été amené a me poser des questions : qui est mon pére ?
pourrais-je un jour remarcher ? Dans ces conditions trés particulieres, on entre dans un autre temps et dans une
autre connaissance des étres, de soi, des autres, un temps intérieur.
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Frank Lanot : La théologie entretient avec la philosophie des rapports étroits depuis Platon, qui cherchait a instaurer
un discours sur Dieu selon une exigence critique. Mais elle a aussi partie liée avec la poésie, I'évocation, le langage
imagé. La Bible est composée d'hymnes, de poémes, de paraboles et les Docteurs de I'Eglise comptent dans leur
rang de prestigieux poétes... Comment concevez-vous les rapports entre poésie et théologie ?

Nathalie Nabert : La poésie, qui releve des saveurs, du parfum mais aussi du Mystere, est I'art par excellence. Elle
permet d'exprimer les rapports qui existent entre 'homme et Dieu. La poésie évoque l'indicible, ce qui ne peut pas
simplement étre décanté par une analyse rationnelle et logique. On crée a travers la batterie de toutes les images et
des figures de style, un objet qui n'existe pas et du sens, un signe qui témoigne de notre rapport au monde et au
divin. En ceci, théologie et poésie se rencontrent, elles se situent toutes les deux du c6té de ce qui s'exprime de
fagon mystérieuse.

Mais ces deux langages sont bel et bien distincts : la théologie est caractérisée par une certaine forme de stabilité du
langage, le langage du poéte par le libre surgissement et I'inventivité. La poésie instruit autre chose que de
I'information et du savoir. Elle n'est pas théologienne, en ceci qu'elle n'est pas rationnelle ou, si elle I'est, c'est a la
maniére dont les orthodoxes décrivent la théologie dans les termes de la priére. Elle expérimente Dieu a la maniere
du mystique. Ma poésie est, en l'occurrence, orientée vers cet indicible, qui est Dieu. Elle peut étre ainsi rapprochée
de la théologie, mais je ne vois pas d'inconvénient a étre comptée, par ailleurs, plus librement au nombre des
glaneurs rupestres qui réinventent le monde.

Gilles Baudry : La poésie est a la fois du c6té du balbutiement et de I'énonciation. C'est I'expression d'une
expérience ineffable, une approche pleine d'inédit, dimprévisible. On avance. On ne sait pas ou cela nous mene. La
poésie requiert une qualité d'attention et de recueillement qui renvoie, pour le croyant, a I'écoute de la Parole de
Dieu. Mais la foi descend par I'oreille chez le poéte. Comme le théologien, il fait entrer dans le mystére mais il se
contente de suggérer, il affirme rarement, il ne donne pas de réponses toutes faites et méme pas de réponses du
tout. La poésie est un langage source, premier, comme une langue maternelle, un langage qui privilégie beaucoup
les rapports voilement - dévoilement. Elle rappelle que la foi, qui requiert, par ailleurs I'exercice de la raison, demeure
un mystere. « Qu'il est grand le mystére de la foi ! », dit la liturgie.

Le poéte est a l'aise, par exemple, quand il étudie et qu'il médite le Cantique des cantiques, qui nous montre que
Dieu est a la fois connu et inconnu et que I'on ne peut pas mettre la main sur Lui. La poésie nous protége contre
I'idolatrie. Le poete est celui qui se tient aux aguets. Derriére le réel, la nature, la création, il discerne I'éternel. Je
pense que la théologie a été souvent trop conceptuelle - elle a tendu la main aux sciences humaines mais rarement
a la grande littérature - sauf dans la liturgie, bien sir, qui est I'Art de Dieu. Quoi de plus poétique que la veillée
pascale ! La lumiere, I'eau, le feu : tous les éléments sont rassemblés. Pour moi, le poeme éveille nos sources. C'est
une traduction du silence, qui parle, qui nous parle. Les mots du poeme sont plus que des mots, ils deviennent des
paroles natives, nutritives.

Jean-Pierre Lemaire : Pour ma part, j'aurais voulu faire de la théologie quand j'étais jeune. A cette époque de ma
vie, j'avais véritablement découvert l'incarnation sans avoir réalisé jusqu'alors que la foi chrétienne était la foi en un
Dieu incarné. Mais je n'avais pas une vision large, tout était encore tres brouillé dans mon esprit, trés incertain et je
n'avais pas les idées assez claires et assez solides pour faire de la théologie. Je n'avais a ma disposition que ce que
je pouvais découvrir au jour le jour, au fil des rencontres : la poésie.

Je crois que la poésie et la théologie partent toutes deux de cette lumiére qui est donnée au départ, de la lumiere de
l'incarnation. Ensuite, de son c6té, la poésie avance pas a pas, mot a mot, avec les choses qu'elle a sous la main :
un bout de nature, quelqu'un qu'on revoit. Elle doit ensuite trouver sa propre cohérence pour savoir quoi faire avec
toutes ces choses ramassées sur le chemin et pour échapper a I'enfermement dans la pure subjectivité ou le pur
hasard. C'est alors qu'elle se distingue de la théologie.
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La premiere source de cohérence, pour la poésie, est la fidélité a ce qui a été apercu. On ne peut pas écrire un
poéme si quelque chose n'a pas été donné au départ, sinon un faux poeme. Avant méme que l'archet touche la
corde, en poésie, la corde se met a vibrer mais de maniére si ténue que seul le poéte I'entend. Soudain un espace
s'ouvre, des choses sont associées alors qu'elle ne le sont pas dans la vie ordinaire et ce sont ces associations qui
forment des sortes d'accords entre les choses qui élargissent le monde devenu plus surprenant, plus beau, plus
vaste que d'habitude. C'est pour garder ces liens que I'on écrit un poéme. La poésie a un autre critére de cohérence
. il faut que le poéme tienne debout. Le poéme, de ce point de vue, impose ses propres conditions. Il a une objectivé
qui lui est propre. C'est ainsi que I'on avance sur le chemin de la fidélité a I'appel, comme on peut y avancer en
théologie, je pense.

Frank Lanot : Comment expliquer la désaffection de nos contemporains pour la poésie ? N'est-ce pas un effet
collatéral de la sécularisation qui émousse le sens du Mystére chez 'homme post-moderne, aux prises avec le
désenchantement du monde ?

Nathalie Nabert : Notre époque a un peu dévétu la poésie de son sens incantatoire. Quand on regarde I'histoire de
I'humanité et, plus particulierement, I'histoire des signes de I'humanité, on observe que les premiers fragments
d'expression sont soit de I'ordre de la chronique, c'est-a-dire de la narration, de I'histoire, de la mémoire collective,
soit de l'ordre la poésie, de l'incantation ou de la magie. On observe d‘ailleurs toujours cette puissance d'incantation
dans la poésie africaine. Et c'est cette fonction de la poésie, heureusement honorée aujourd'hui par la liturgie, qui fait
gue les Psaumes sont chantés actuellement avec le méme plaisir et la méme ferveur qu'a l'origine.

En réalité, je pense que nous avons fait de la poésie un objet social. Un poeme sert a séduire une jeune fille, a
célébrer une victoire. Or comme notre monde est de moins en moins policé et que les formes de sociabilité s'étiolent
de plus en plus, la poésie s'est naturellement affadie. On observe que, dans la chanson par exemple, la poésie ne
joue qu'un role d'accompagnement, la chanson n'étant plus elle-méme qu'un accompagnement destiné a la détente
collective ou individuelle.

Aujourd'hui, rares sont ceux qui, autour de nous, lisent spontanément de la poésie parce qu'ils ont perdu le sens du
langage initiatique qu'est la parole poétique caractérisée par la condensation dans l'esprit ou dans la forme. Pensez,
par exemple, au langage alchimique de René Char, a toutes les formes de poémes aphoristiques auxquelles il a
recouru pour dire I'essentiel de la beauté et de la force du monde. Je crois fondamentalement que le dépérissement
de la puissance d'invocation de la poésie a notre époque est lié a la perte de la transcendance, de la verticalité et du
Mystere des profondeurs.

Jean-Pierre Lemaire : La parole poétique s'est dévaluée parce qu'on a trop longtemps congu la poésie comme un
discours sur quelque chose. Or, au moment d'écrire, le poéte redevient analphabéte. Il est incapable de formuler un
discours sur quelque chose comme si ce quelque chose était déja défini. Ecrire un poéme, c'est essayer de
commencer a parler de quelque chose qu'on ne sait pas nommer. Pour cette raison, il n'est possible de procéder que
mot a mot, les mots en question arrivant difficilement.

Nous vivons dans une civilisation du langage facile, comme s'il était facile de nommer les choses. Celui qui écrit un
poéme fait précisément I'expérience de cette difficulté fondamentale a nommer les choses. En somme, on pourrait
dire que la tache du poete consiste a nommer quelque chose qui n'a pas encore de nom. L'expérience d'une grande
joie, d'une grande douleur ou d'un sentiment intense, qui le laisse « sans voix », le rameéne aux sources de la poésie.
C'est alors qu'il doit étre extrémement vigilant car il a vite fait de trahir ce qui doit étre nommé, ce qui demande en
nous la parole.

Gilles Baudry : Aujourd'hui, tout doit aller vite, il faut sauter des pages, parcourir des chapitres, aller a I'essentiel -
ou ce que l'on suppose étre tel - et I'on oublie de lire, de relire. Or pour qu'un livre soit lu et véritablement compris, il
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faut qu'il passe par le filtre de I'oreille et cela demande du temps. Je suis trés sensible, pour ma part, a la question de
l'oralité, de la tonalité. L'opération de la lecture s'apparente, selon moi, a une forme de résurrection par laquelle il
s'agit de faire se lever les mots que le poéte a préalablement « couchés » sur le papier. Le poéme est en quelque
sorte un gisant auquel la voix peut donner vie. Certains textes qui me paraissaient abstraits au premier abord, par
exemple, me sont devenus lumineux aprées que je les ai lus a haute voix, respirés.

Post-scriptum :Lire la suite de I'entretien dans la numéro n°176 de la revue Esprit et Vie (éditions du cerf)
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